Я больше не знаю, какой была бы без этой потери.
Иногда мне кажется, что во мне есть жизнь «до» —
и жизнь «после».
И между ними не просто дата.
Там — трещина.
Тишина.
Место, где что-то навсегда изменилось.
Я больше не знаю, как бы смеялась,
о чём бы мечтала,
чего бы боялась,
как смотрела бы на мир,
если бы этой потери не случилось.
Может быть, я была бы легче.
Может быть, беспечнее.
Может быть, верила бы, что всё важное можно удержать.
Но теперь я другая.
Не сильнее.
Не мудрее.
Не «обновлённая версия себя».
Просто другая.
Во мне появилась глубина, которую я не выбирала.
Осторожность, которой раньше не было.
Боль, которая иногда молчит,
а иногда говорит громче всего.
И всё же я здесь.
С этой потерей.
С памятью.
С любовью, которой некуда исчезнуть.
С собой — той, которую я ещё учусь узнавать.
Я не обязана понимать, кем бы стала без этого.
Наверное, такой жизни уже нет.
Есть эта.
Непростая.
Изменённая.
Но всё ещё моя.
Я больше не знаю, какой была бы без этой потери. Иногда мне кажется, что во мне есть жизнь «до» — и жизнь «после». И между ними не просто дата. Там — трещина. Тишина. Место, где что-то навсегда изменилось. Я больше не знаю, как бы смеялась, о чём бы мечтала, чего бы боялась, как смотрела бы на мир,