Иногда я думаю,
что боль остаётся с нами — не для того, чтобы мучить,
а чтобы напоминать: что-то было по-настоящему.
Иногда боль отступает. Иногда возвращается.
Иногда кажется, что уже отпустило,
а потом — запах, улица, голос — и накатывает снова.
Я не знаю, как “правильно” проживать утрату.
И не думаю, что вообще есть “правильно”.
Каждый как может. Каждый по-своему.
Я просто помню,
как важно было, чтобы рядом кто-то был.
Без вопросов. Без “держись”. Просто был.
Если ты сейчас в этом —
я рядом. Молча.
Ты можешь ничего не писать.
Ты можешь просто знать — тебя понимают.
А может быть…
что бы ты сказал тому, кого потерял,
если бы он мог тебя сейчас услышать?
Иногда я думаю, что боль остаётся с нами — не для того, чтобы мучить, а чтобы напоминать: что-то было по-настоящему. Иногда боль отступает. Иногда возвращается. Иногда кажется, что уже отпустило, а потом — запах, улица, голос — и накатывает снова. Я не знаю, как “правильно” проживать утрату. И не ду